Bạn biết không, trong ký ức thời thơ ấu của tôi, mỗi dịp trung thu khi được mẹ mua bánh nướng, tôi nào có dám ăn, mà chỉ dám ngửi mùi hương đậm ngọt của nó. Tôi nhìn chăm chăm vào từng ngón tay của mẹ lúc bẻ chiếc bánh ra, chao ôi, một mùi thơm lan tỏa từ chiếc bánh. Thật kỳ diệu…
Lớn lên, khi chạm vào bánh, tôi mới nhận ra rằng, bánh trung thu có nhiều công đoạn lắm. Sau Tết là bắt đầu gọt bí đao để ngâm mứt làm nhân và mứt mỡ cũng vậy, ủ đường 5-6 tháng, hồi đó đâu có nhân sẵn như bây giờ, bột bánh và nhân bánh, người anh rể họ của tôi tự làm và hướng dẫn cho tôi.
Thế nên sau này, trải qua nhiều chặng đường làm nghề, tôi trải nghiệm và sáng tạo thêm nhiều loại bánh theo xu hướng hiện đại như vừa kết hợp truyền thống, vừa thể hiện được sự hiện đại trẻ trung vừa thể hiện được tâm tư tình cảm, và ý nghĩa sâu nặng của chiếc bánh. Hơn tất cả, đó là tình cảm từ người thực hiện làm ra bánh, cho tới người tặng bánh, người nhận bánh, và người hưởng thụ chiếc bánh… Những tưởng chiếc bánh lúc đó không chỉ là một món quà mà hơn tất cả, đó là một sự kết nối tình cảm vô bờ bến.
Hồi còn nhỏ, vài lần tôi bắt chước mẹ, tập tành làm bánh “thửng” trên cái bếp đun bằng củi của mẹ. Khi củi cháy thành than, tôi gắp từng hòn than hoa bỏ lên nắp nồi, rồi ngồi kiên nhẫn nướng bánh. Có cái chín đều, cái không, nhưng sao vị bánh đó, mùi bánh đó vẫn theo tôi như thuở nào. Rồi những đêm nằm chợt nhớ mùi bột nhào làm bánh nướng bánh dẻo ở bếp nhà ông anh rể, qua Mỹ rồi mà hương vị của ký ức thi thoảng vẫn dội về. Cả mùi bánh lá tre mua dọc đường đúng ngày Tết Đoan Ngọ 5/5, ngày tôi rời xa Việt Nam. Có lẽ, những kỷ niệm ấy đeo bám lâu như vậy, bởi chúng là một phần của cuộc đời tôi chăng?
Qua Mỹ, bếp đầu tiên tôi gắn bó là Vista Hotel | New York, đến Terrace On The Park | New York, Newark Club | New Jersey, rồi Venetian & Palazzo | Las Vegas.
Làm cái gì theo mình tới gần cuối cuộc đời, có lẽ, ta gọi đó là duyên nghiệp, là định mệnh chăng?
Read More
